九十年代山东老酒大全:沂河老白干到泰山特曲的岁月记忆

我爹有个习惯,一到夏天晚饭就让我去买酒,那时候我才七八岁,提着个空酒瓶晃荡到小卖部,柜台后面那个胖阿姨看都不用看,伸手就摸出一瓶绿玻璃瓶子,说,回去跟你爸说,这是临沂的沂河老白干,今天刚到。我哪懂什么临沂不临沂,反正瓶子上画着一条河,回家交差,我爹拧开盖子,倒进搪瓷缸子里,咕咚一口,长长地“哈”了一声,那声音从嗓子眼里挤出来,跟现在喝冰可乐一个劲儿。那会儿山东的酒,就是这么钻进每个普通人家里的。
临沂的沂河老白干
临沂的沂河老白干
你要是生在九十年代的山东农村,红白喜事上摆的酒,多半是景芝白干。白瓷瓶,红商标,看着挺朴素,可一口下去那个芝麻香啊,说不清是粮食味还是什么味儿,反正别的地方喝不着。据说景芝人酿酒还讲究个“三更起五更蒸”,煤烧得通红,酒糟子味儿能飘出二里地。有一回我舅喝多了,非拉着我说,你知道为啥景芝酒叫白干?是因为酿酒师傅凌晨四点半就得起来干活,干到天亮,所以叫“白干”。我当时信了,后来才知道他纯粹是瞎编,可这个瞎编我记了三十年,比什么广告词都好使。
那时候还有个牌子,全中国没人不知道,孔府家酒。“孔府家酒,叫人想家”这广告一出来,春晚之前放一遍,年夜饭桌上我爸眼圈就红一遍。有一年春节,我叔从东北回来,带了四瓶孔府家,说在火车上没舍得喝。那酒瓶子是瓷的,圆滚滚像个胖秀才,喝了半天也没喝出什么特别的味道,但我叔说,这就是老家的味儿。九十年代的山东人,哪管什么香型不香型,想家就是最好的香型。
九十年代山东老酒大全:沂河老白干到泰山特曲的岁月记忆
说到孔府家就不能不提孔府宴,这俩其实是两家人,一个是曲阜的,一个是鱼台的。孔府宴当年也了不得,央视标王,天天黄金时段响着名儿,村里人一听就以为跟孔府是一家,其实不是。有一年我姨夫收麦子卖了钱,专门骑摩托去镇上买了一箱孔府宴回来招待亲戚,结果他老丈人喝了一口,皱着眉头说,这酒怎么有点甜?我姨夫脸都绿了,赶紧打圆场,说这年头好酒都甜,咱不会喝而已。后来才知道那个批次可能是勾兑比例没调好,可全村人都说那是“甜酒孔府宴”,名声就这么传开了。
更绝的是秦池,这牌子现在年轻人肯定不知道了,但九十年代那可是神一般的存在。一个临朐的小酒厂,靠两夺央视标王,把全山东的酒都带火了。那阵子你去谁家串门,桌上要是没摆秦池,主人都觉得没面子。我表哥结婚,酒席上每桌摆了两瓶秦池,结果喝到一半不够,又去搬了两箱趵突泉顶上。新娘她爸是济南人,当场就不乐意了,说趵突泉不比秦池差,你们临朐人别太狂。婚礼差点变掰腕子大赛,后来还是我二大爷出来打圆场,说都是山东酒,谁喝不是喝,这才压下去。
临朐老酒——串香白酒.山东秦池酒厂 44度 约90年代中期
临朐老酒——串香白酒.山东秦池酒厂 44度 约90年代中期
兰陵酒更是老牌了,临沂人提起来都挺腰杆子。那时候有句顺口溜,叫“兰陵美酒郁金香,玉碗盛来琥珀光”,我念小学背唐诗还以为写的就是兰陵大曲,后来才知道李白说的那个兰陵在江苏。不过九十年代山东人不管这个,反正瓶子好看,酒也不错,管他江苏山东,进了肚子就是自己人。有一年村里放电影,电影队的人拿了两瓶兰陵特曲当车马费,放到半夜他们仨全喝多了,电影放完了没人收幕布,第二天全村人看了一白天白色的布在那儿飘。
青岛的琅琊台也厉害,关键是那个酒瓶子长得像座宝塔,喝完还能当摆件。我奶奶家柜顶上就有一排,红的绿的白的,攒了好几年,她说这是“酒瓶开花”,其实就是舍不得扔。琅琊台度数高,后劲足,我二叔有回喝了大半瓶,非说自己看见黄岛的海了,后来他吐了一地,说这海有点儿咸。
扳倒井是高青的,名字就带劲儿,传说当年赵匡胤行军路过,士兵口渴,一口井怎么都掰不倒,赵匡胤一使劲儿,井真的歪了。这酒九十年代主打“井窖工艺”,广告里一个大汉光着膀子抡大锤,看着就实在。我邻居王叔是扳倒井的铁粉,每次喝酒都得先念叨一遍“老祖宗传下来的手艺”,然后才敢下口。有一回他喝高了,拉着我讲了一个钟头的井水发源地,结果第二天啥都不记得,只记得自己好像喝了酒。
泰山特曲更是了不得,谁敢说泰山酒不好,那等于说泰山不够高。九十年代泰安人待客,茅台五粮液是面子,泰山特曲才是里子。我有个同学他爸是泰安的,过年给我们家送了两瓶泰山特曲,包装红彤彤的,写着“五岳独尊”,我爸舍不得喝,一直放到过期,后来打开一尝,说这酒咋不辣了,我说爸,过期了当然不辣了,他愣了半天,说,过期的东西不能扔,这是情分。
那个年代山东的酒厂多得数不清,德州古贝春、聊城景阳冈、菏泽花冠、滨州董公、东营欣马、日照浮来春,恨不得每个县都有自己的牌子。你出差坐长途汽车,路过一个地方,路边广告牌上一定有个大酒瓶子冲你招手。到了饭馆儿点菜,服务员不问你要啥酒,直接说,咱这儿喝本地的还是外地的?你要是说外地的,她脸就拉下来。你要是说本地的,她能多给你一碟花生米。
后来有一天,我突然发现那个胖阿姨的小卖部关门了,玻璃柜台上落了一层灰,酒瓶子也都不见了。我爹现在改喝红酒,说白酒烧胃。家里那排琅琊台瓶子让我妈当废品卖了,一共卖了八块钱。我站在门口,看见收废品的老头把那些瓶子一个个码进三轮车里,蓝的绿的,在太阳底下亮闪闪的,像一地碎掉的时光。
我爸那天晚上开了一瓶新买的什么酱香酒,说尝尝这个,高级。我接过来喝了一口,挺香,挺顺,可我怎么都觉得,它不像九十年代那个夏天的晚上,不像我光着脚丫子跑过土路时,手里攥着的那瓶绿玻璃——商标上画着一条弯弯曲曲的河,河边上蹲着两个人,也不知道在捞鱼还是洗脚。
数据来源:酒排名据京东自营/天猫旗舰/华北酒商批价整理,每天早9点更新,价格随渠道浮动,请以实际下单页为准。理性消费,适量饮酒。 关于我们投稿须知联系我们
(0)

相关推荐

发表回复

登录后才能评论
扫码关注
扫码关注
联系客服
返回顶部