作者:啤酒刀哥,Cicerone 官方认证讲师,曾培训中国大陆十分之一的 Cicerone 啤酒侍酒师,连锁酒吧特聘讲师,品牌顾问,家酿与商酿啤酒评审、侍酒师比赛评审,岭南精酿协会发起人兼秘书长。

总能遇到新手问我这个问题:
“有没有不苦的精酿?”
以往我都是直接回复,但这次不一样
因为这个问题背后,藏着一条很有意思的文化传递链条。
而且这条链条,虽然开始式微,但直到今天都还在起作用。
苦从哪里来的
要回答这个问题,得先往前倒一倒。
中国早期的精酿爱好者,喝到的第一批“正经精酿”,大多数是美国货。
西海岸 IPA,双倍 IPA,帝国世涛。
这些酒有一个共同特点。
够苦、够冲击
风味强得很直接。
一口下去,松脂、柑橘皮、烘烤感。全都扑上来。
存在感很强,喝完印象深刻
这批酒后来影响了谁?
影响了中国最早一代精酿爱好者。
而这一代人,后来又成了中国精酿圈的“老炮”。
他们最早喝到的东西,慢慢就变成了这个圈子最早的审美标准。
于是很多人对精酿的理解,从一开始就被带到了一个很明确的方向上:
要够苦,要够猛。
要能一下子把工业水啤甩开很远。
那些大胡子男人
但问题来了。
为什么当年美国精酿流行的,偏偏是这些苦味炸弹?
这事不能只从配方看,得从文化看。
美国精酿运动早年的底色,本来就很强硬。
它不是在一个温和、包容、轻松愉快的气氛里长大的。
它是从反主流文化里长出来的。
一群留着大胡子、穿格子衬衫的白人男性,从金融公司、工程实验室、办公室体系里走出来,跑去仓库里焊设备、做家酿、开酒厂。
他们酿酒,不只是为了做出一种更好喝的东西。
很多时候,那是一种姿态。
是对工业啤酒的鄙视。
是对大公司文化的反叛。
是对“大家都喝一样的东西”这件事的厌烦。
说得再直白一点。
他们酿酒,本来就带着一股“我跟你们不一样”的劲儿。
这种劲儿,后来直接渗进了产品里。
所以你回头看很多早年的美国经典酒款,会发现它们不是单纯地在追求平衡。
它们在追求态度。
Stone 有一款酒,名字就叫“傲慢混蛋”。
酒标上那句“你不够格”,不是随便开个玩笑。
它背后的潜台词其实非常清楚:
这酒不是为了讨好你。
你能接受,说明你懂。
你接受不了,那是你的问题。
在这种文化里,苦味就不只是苦味了。
它成了一种门槛。
一种筛选机制,一种身份认同。
能喝苦的,才像自己人。
喝不了苦的,那你可能还没进入这个世界。
这套逻辑,在美国精酿文化里存在了很多年。
而且曾经非常强势。
这跟中国有什么关系
有关系,而且关系很大。
因为中国第一批精酿爱好者,接触精酿的酒款,恰好就是这套文化最盛行的时候的产物。
他们喝到的,不只是美国酒。
还喝到了那个时代美国精酿的气质。
苦,硬。
不妥协。
带一点优越感。
也带一点“你不懂就别说话”的味道。
很多人是真心喜欢上了这种东西。
这很正常。
谁的口味,不是被自己的入门经历塑造出来的?
问题在于,后来他们开始把这套口味继续往下传递。
新手来了,问喝什么。
答案常常是固定的。
先喝 IPA。
喝不了,再慢慢练。
喝淡的算什么精酿。
这句话,很多人都听过。
甚至很多人自己也说过。
这不是坏意,也不一定是故意装。
它更像是一种文化惯性。
因为他们当年就是这么被带进来的。
于是他们也默认,后来的人应该照这个路径再走一遍。
他们把“喝苦”当成了进入精酿世界的入场券。
就像当年那些大胡子男人,把苦味当成反叛的徽章一样。
但精酿本来不是这样的
说到底,精酿的核心逻辑,从来不是“苦”。
是多元,是丰富。
是工业啤酒给不了你的那种变化和层次。
它可以是比利时修道院啤酒的果香、酯香和香料感。
可以是德国小麦的香蕉和丁香。
可以是酸啤那种明快的酸爽和发酵个性。
可以是浑浊 IPA 那种偏果汁感的热带水果表达。
苦,只是其中一个维度。
不是唯一的维度。
更不是最高级的维度。
这件事其实说穿了很简单。
精酿之所以有意义,本来就是因为它打破了单一。
结果如果我们最后又在圈子里重新建立一套单一标准——
苦的才算,不苦的不算。
那我们到底是在反抗垄断。
还是在复制垄断?
这事越想越有意思。
当年大家看不上工业大厂,说它们只会做一种味道,教育消费者接受一种标准。
结果有些精酿老炮绕了一大圈,最后自己也开始干差不多的事。
只不过他们推的不是淡拉格。
而是 IPA 和双倍 IPA。
时代其实已经变了
而且说实话。
就算你只看美国本土,那个“苦味崇拜”的时代,其实也已经过去了。
西海岸 IPA 当然还在。
双倍 IPA 当然也有人爱。
但它们早就不是唯一的主流审美。
浑浊 IPA 崛起,本质上就是一次很明显的口味转向。
苦味往下走,果香往上提,酒体更柔和,入口更友好。
喝的人更多,传播也更广。
这本身就说明了一件事:
美国精酿自己都已经不再执着于那套老派苦味崇拜了。
如果中国这边还有人死死抱着它不放,把它当成唯一标准,那其实抱住的不是“精酿精神”。
抱住的是自己爷青回的口味记忆。
这两件事,不是一回事。
所以,有没有不苦的精酿
有,而且多得很。
这个问题本身,没有任何问题。
问这个问题的新手,也没有任何问题。
他们不是不懂。
他们只是还没遇到适合自己的那杯酒。
真正需要反思的,反而是那些一听到这个问题就皱眉头的人。
你喜欢苦的,很好。
你喜欢老派西海岸,也很好。
你怀念当年那种一口下去眉头一皱、心里却暗爽的感觉,也完全没问题。
但那是你的口味。
不是精酿的标准答案。
更不是每个新人都必须经历的入门仪式。
如果一个圈子,最后变成了谁更能吃苦、谁更能接受刺激、谁更能忍受高门槛,谁就更像“自己人”,那它迟早会把自己做窄。
真正成熟的精酿文化,不应该是把新人训练成同一种口味。
而应该是让不同口味的人,都能找到自己进入这个世界的入口。
这才叫多元,这才叫包容。
这才更接近精酿最早想做的那件事。
最后
所以下次再有人问你:
“有没有不苦的精酿?”
他问的也许不是酒。
他问的是,这个圈子到底欢迎不欢迎新人。
本文来自投稿,不代表酒排名立场,如若转载,请注明出处:https://www.jiupaiming.com/97132.html 侵删xiaobing1945@163.com
酒价格数据来源酒商批发市场和微信群,价格仅供参考不构成任何投资建议