我认识黑杜酒大概是六七岁的时候，有一天跟着舅婆去华士西边她的老亲我叫他昆云娘舅的家，玩的啥不记得，吃的啥也不记得，甚至不记得是什么样的房子，但记住了舅舅给舅婆一坛黑亮的坛子，他们叫它黑杜酒。一路上舅婆拎得怨声载道却舍不得扔。
那天回家，舅婆就反复在唠叨:这个酒好勒，咪一口甜净净，咂咂嘴还嘚胡咙（黏喉咙），我看着舅婆把一大把核桃慢慢地用她珍藏的小石墨碾碎，用小线帚全部扫进一个碗里，然后在煤球炉上慢慢热那一坛子黑杜酒，果真是厚暖仄仄里的醇厚，果真是黑油油的水，果真是可以挂杯的黏。核桃碎放进去，煤球炉上的黑杜酒就起出来好像黑咖啡一样的泡沫。
那味道我也说不清楚，不过后来多少次炖黑杜酒，我再也没有闻过当年那种味道，那是一种刻在我灵魂最深处的那种味道，混搭着灶下黑咕隆咚的光线和房间特有的那种味道的结合。我是小心翼翼地用舅婆递过来的调羹尝了一口我以为是甜酒酿一样的味道，但显然它不是，既不像黄酒那样的酒味浓郁，又不像甜酒那样的甜，是那种甜里带一些焦枯味的苦，当然酒下去了，嘴巴里是一嘴巴的核桃碎。这就是我第一次尝黑杜酒的经历。
舅婆说，这个酒是给“舍姆娘娘”吃的，她有心有相熬的核桃黑杜酒，大概就是给“舍姆娘娘”准备的，因为她把这些酒倒入一个亮晶晶的黑陶罐，然后上面贴了一个方块红纸。“舍姆娘娘”是江阴东乡人对产妇的一种叫法，念“Suo mu niang niang”。我见过那黑漆墨塔房间里，头上包了一块布的“舍姆娘娘”，所以，从那一刻起，我就认准了，这个酒是给女人吃的。
可爸爸招待客人也用这个酒，无论是逢年过节还是有大亲戚来家里，爸爸是一定会从床底下拿出一坛黑杜酒的，酒依然是要炖，酒里依然是要放核桃肉，我那个北京来的姑父也好，华士来的三公公也好，亦或是爸爸过去的同事，那些难得乡下来的校长也好，爸爸都会拿黑杜酒招待，似乎只有黑杜酒才对得起远方来的大客人和珍贵的客人。当然过年了，桌子上是一定会放炖得“热孛落落”的黑杜酒的，酒不凶，但小孩子的我们依然不会吃这些根本不如甜酒酿好吃的东西，只是大人们好像吃了补药一样的郑重其事。这才知道这黑杜酒是江阴唯一最高档的待客之酒。
想当年上海滩上是何等人物才能叱咤风云的地方？可江阴人厉害，硬是成为上海滩上数得上的“江阴帮”，据说江阴帮召开江阴旅沪商会成立大会，江阴人硬是把江阴城里最好的厨师，江阴城里最好的名菜和江阴城里最好的黑杜酒专程运到上海，招待那些喝茅台、喝洋酒的大佬们品尝，而且从此这黑杜酒声名远播，可想而知当年这黑杜酒的受欢迎程度。
记得七十年代我去两个解放前在南京路上做生意的上海姨夫家，爸爸让我拎了两坛黑杜酒，他们开心地似乎我送去的是最高档的外国酒一样。大姨夫说:喝到黑杜酒，似乎就回到了暖意融融的江阴老家，这哪是酒，分明是一杯乡愁呀。
这黑杜酒还就是牛，江南是盛产酒的地方，有各式各样的花雕酒、加饭酒、老白酒、封缸酒、双套酒，也有和烧酒一样的吊烧酒，这些以黄酒、烧酒、老白酒为主的酒，几乎每个地方都有，可唯独黑杜酒只有江阴有。黑杜酒就是黑，黑黝黝，颜色深，和一般的米酒完全不一样。相传过去有一位酿酒师，在蒸煮酿酒米的时候，一时疏忽，锅底的米烧糊了。按照常理，这一锅米算是废了，舍不得扔掉的酿酒师却抱着试试看的心情，将这些带着焦香的米继续用来酿酒。没想到，经过发酵之后，酿出来的酒颜色竟然比普通米酒深得多，呈现出一种黑褐色，酒香也格外浓厚，入口绵醇，还有一股特别的焦香。于是黑杜酒由此出名，
因为它独特的酿造技艺，再配以江阴独有的人文历史，甚至连江阴城南的杜康池、杜康宅、刘伶巷都拎出来了，这可是的的刮刮的酒仙呀，说杜康做的黑杜酒喝了三碗，刘伶在江阴一醉就三年，干脆就住到了江阴不走了，说得有鼻子有眼的，这黑杜酒造声势可算是登峰造极了。
不过传说归传说，历史上最早记载的黑杜酒在雍正年间的《钦定古今图书集成》中说到过江阴酒:江南人多用酒，酿法著四方。故都会所揭酒帘，必曰“江阴酒。” 昔惟上杜酒酿就藏之，经年出饮，作琥珀色，其味浓，酽胶唇上下，益人精气。
我小时候在江阴城里好像看不到黑杜酒的，起码在文亨桥副食品商店里，另拷的只有江阴黄酒和江阴白酒，至于黑杜酒好像都上了一个台阶，和洋河大曲一样是放在小瓶小坛里卖的，大多数的黑杜酒都是乡下私人做的，几乎江阴每一个乡镇都有这样的私人作坊，而且生意非常火爆。
不过到了八十年代以后，似乎随着各种各样酒变得越来越多，这乡村的黑杜酒竟然慢慢消失了，我八十年代末还喝过江阴的黑杜酒，寡淡稀薄，实事求是讲已经退化得不像样子了，果然没多久好像媒体披露了黑杜酒的制作问题，从此黑杜酒一蹶不振。二十一世纪初的江阴长江饭店，当时唐震球先生担任旅游局长，长江饭店一时成为江阴菜的新宠，而此时出现了一种价格比较昂贵的江阴黑杜酒，包装非常漂亮，酒的质量也有了明显的提升，但我喝过几次，和许多老喝酒的评价，依然达不到我小时候的那种味道，大概是制作秘方问题？制作技艺失传？反正此后的黑杜酒都不是那种感觉。
据说，现在江阴有了黑杜酒非遗的产品，那个酒厂我也没有去过，自然也没有尝过那里的酒，但我想，一旦江阴人招待客人都想到黑杜酒时，一旦江阴人送客人都想到黑杜酒时，说明黑杜酒真的是具备了江阴特产的水平了，我是心心念念想看到江阴有这样一天的。我希望能够心想事成。
